
Maria	Marcus:	

’En	anelse	svimmelhed,	et	par	uregelmæssige	hjerteslag:	
Panik,	panik,	er	det	nu,	det	sker?’	

Forleden	dag	kom	jeg	i	tanke	om	en	genfortælling	engang	i	underskolen	(som	det	
hed	dengang):	Det	var	den,	der	startede	min	første	bevidste	oplevelse	af	død,	
dødsangst.	Døden	var	der	jo	aldrig	nogen,	der	snakkede	om.	Til	gengæld	havde	vi	
en	lærerinde,	der	havde	sans	for	drama.	

Genfortælling?	Jo:	Hun	læste	en	historie	højt	for	klassen,	og	den	skulle	vi	så	
skrive	ned,	så	præcist	vi	kunne.	Så	det	handlede	om	at	huske	–	og	om	at	lave	
sætninger.	Hun	var	fantastisk	til	at	læse	højt,	og	på	den	måde	fik	hun	os	små	
unger	til	at	skrive	verdens	mest	uhyggelige	historie,	som	sad	i	kroppen	på	mig	i	
årevis	efter.	

Den	handlede	om	lille	Jens.	Han	boede	langt	ude	på	den	jyske	hede,	hvor	de	
giftige	hugorme	krøb	ud	i	dagens	solskin	for	at	få	liv	i	deres	vekselvarme	kroppe.	
Det	var	dengang,	man	sov	i	en	seng,	der	var	polstret	med	lyng	i	bunden	og	halm	
og	lyng	i	dynen,	så	man	ikke	kom	til	at	fryse.	

Jens	kunne	bare	ikke	forstå,	hvorfor	han	alligevel	altid	blev	så	underligt	kold	om	
fødderne	om	natten,	nat	efter	nat.	Men	en	morgen	kom	hans	mor	ind	og	slog	
dynen	til	side	–	og	hvad	lå	der	så	dér?	Hvem	boede	dér,	i	bunden	af	hans	seng?	Et	
hugormepar,	fint	rullet	sammen,	veltilpasse	efter	at	have	suget	varmen	fra	Jens’	
små	fødder	til	sig!	

Jeg	ved	ikke,	hvor	mange	år	der	gik,	inden	jeg	igen	turde	strække	benene,	når	jeg	
var	kommet	i	seng.	Måske	lå	der	en	giftig	hugorm	i	fodenden!	Tænk,	hvis	den	bed	
mig!	Så	døde	jeg	jo!	

Ellers	var	jeg	ikke	bange.	Det	bedste	jeg	vidste,	da	jeg	var	barn	og	ung,	meget	
ung,	det	var	rutschebanen	på	Bakken.	Den	var	klart	bedre	end	den	i	Tivoli.	På	
Bakken	fik	man	meget	mere	fart	på,	og	man	kunne	sidde	i	forreste	vogn	eller	
bageste	vogn,	de	havde	hver	sit	specielle	gys.	Tilliden	til	livet	var	total.	

Så	blev	jeg	gift	og	gravid	og	fik	mit	første	barn	–	og	så	var	det	sket	med	
dødsforagten	i	rutschebanen.	Ligesom	det	var	slut	med	turene	op	ad	Vor	Frelsers	
Kirkes	små	smalle	skæve	trin	øverst	oppe	i	spiret.	Det	var	ikke	noget,	jeg	tænkte	
over,	det	var	åbenbart	automatisk	uforeneligt	med	mit	moderskab.	Og	
dødsforagten	er	aldrig	vendt	tilbage	–	det	var	lige	akkurat,	at	jeg	turde	køre	med	
Mariehønen	i	Tivoli	med	mit	barnebarn,	og	rart	var	det	ikke.		

Døden	har	så	mange	ansigter.	Dødsangst.	Dødsdrift.	Dødshjælp.	Døden	skiftevis	
som	livets	største	trussel,	livets	største	længsel.	Døden	som	neutral	og	definitiv	
afslutning	på	livet,	på	én	gang	som	håb	og	som	frygt.	Og	ikke	mindst:	Som	
rettighed.	Døden,	min	død	–	som	jeg	overhovedet	ikke	evner	at	forestille	mig.	
Hvem	evner	det?	



Jeg	ved	kun,	at	dødsangsten	springer	op	ved	mindste	vink,	selv	her	i	min	høje	
alder.	Det	er	den	selvopholdelsesdrift,	den	er	ikke	sådan	at	slippe	af	med.	En	
anelse	svimmelhed,	et	par	uregelmæssige	hjerteslag:	Panik,	panik,	er	det	nu,	det	
sker?	

Hvor	paradoksalt	–	samtidig	med,	at	jeg	finder	politikernes	dødsforbud	komplet	
utilstedeligt.	At	de	tillader	sig	at	lovgive	om	døden	på	mine	og	andres	vegne.	Og	
det	til	trods	for,	at	fire	ud	af	fem	danskere	mener,	at	vi	skal	’have	lov’	til	selv	at	
træffe	det	sidste,	afgørende	valg:	Hvornår	og	hvordan	vi	vil	herfra!	

Jamen,	siger	de	venligt	beroligende,	så	længe	der	er	liv,	er	der	håb	…	åh,	rend	
mig,	det	er	ikke	det,	det	handler	om.	Det	handler	om	den	dag,	hvor	jeg	ikke	orker	
mere.	Jeg	kan	jo	ikke	stole	på,	at	jeg	kommer	herfra	i	god	behold.	Og	jeg	vil	meget	
gerne	have	mig	frabedt,	at	andre	end	jeg	selv	får	det	sidste	ord	om	mit	liv.	

Eller	som	min	læge	sagde	efter	at	have	sat	både	underskrift	og	stempel	på	det	
stykke	papir,	der	i	det	mindste	sikrer	mig	mod	genoplivning,	hvis	hjertet	en	dag	
finder	på	at	sige	stop:	

»Det	er	godt	nok	langt	ude,	at	jeg	skal	bestemme,	om	du	skal	leve	eller	dø!«	

Genfortællingen	blev	i	øvrigt	slettet	fra	skoleskemaet	i	begyndelsen	af	1960’erne.	
Nogenlunde	samtidig	med,	at	de	fleste	familier	fik	fjernsyn,	og	dermed	rigelig	
inspiration	til	gys	og	uhygge	fra	den	store	verden	–	for	både	børn	og	voksne.	

Maria	Marcus	er	forfatter.	Klummen	er	udtryk	for	skribentens	egen	holdning	

Maria	Marcus	døde	pludseligt	og	fredeligt	fredag	20.	januar	2017	om	morgenen	.	
Dagen	inden		(19.	januar	2017)	skrev	hun	denne	klumme	til	Information,	hvor	hun	
reflekterer	over	sin	angst	for	døden.	
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